Pèppe spasséggéva sulo sulo ncima jo pònte lla nave che jo reportéva all’Italia dóppo cinquant’anni. S’era mbarcato ncima chio légno diretto a Napoli. Se la pénséva tra de sé. NCanada era studiato pe nòtti e nnòtti nzolitudine dóppo jórnate de fatìa dènno le raccia a tutti chigli che ne tenevano dabbisogno pe sfancà lo campà a nno paese ndo jo lavoro non manchéva ma ndo puro la vita era cara. Era rennescito a dipromasse e perzinènte a ddeventà capace de nzignà matematica. I nummari co tutti i misteri che tenevano c’erano sèmpe piaciuti, e ci piacéva la f ilosofia. La pénséva utile pe capì che véstia era j’òmmene. Ntróménte remiréva j’oceano piatto piatto che appena se ncrespéva ci véne a mente na frase de Diderot: la distanza nel tempo e nello spazio indebolisce ogni sorte di sentimento. Era partito co Cécca da Cori na mmatina de bbónóra de distate de j’anno 1958 pe migrà nCanada convinto da nn’amico figlio de jo capostazzió de Sezze, che c‘era stato compagno de scola alle mètie a Velletri. Pèppe e Cécca s’erano appéna sposati e ppé campà se rangévano jènno a jórnata. Pe Cori ci stéva póco laóro e ppuro pe i dinturni. La domeneca prima de partì se énno a f fa n’urdima passeggiata pe Sannicola. A jo tramunto prima de rencasà se sseténno alla Piètra ‘glio Scarapellino sotto da Celani canto lla casa dei Di Giorgi.
Cécca che co j’anni s’era fatta dormigliòna finarmente s’era rizzata e retrovato Pèppe subbito ci dicé dóppo cci ss’era missa sotto jo raccio: “Pè, chi sa comm’è cagnato Còre, se reconosciarimo qquaétuno?” E Pèppe: qquaétuno pòèsse, nte scórdà ca tenimo no figlio ggià sposato e nno nepote. I pósti toccariano da èsse chigli ssimo lassati. Se guardénno nfaccia co nno mutuo soriso de ntésa quasi a ddisse che nn’era ncóra passato jo tempo, pe penzalla alla Diderótte, p’affócà tutti i sint iminti. Rivénno a Cori alle prime de maggio. Trovénno lóco ncasa de nna cóggina ch’era remasa vitóva contènta d’ospitagli. Girènno pe jo paèse. Paricchio bbommardato era stato resanato, tante case strutte l’erano ormà’ refatte. Cori s’era llóncato allammónte fino a jo Zzóccórzo e alla balle mani mani via ll’Annunziata e órtre la Matonnina. Nconoscévano ppiù nniciuno o quasi ppiù nniciuno. Mèso secolo s’era divorati amici e parénti. Erano revenuti a Cori coll’intenzió de trovasse na casa e remanicci pe ssèmpre. J’unico figlio cc’era nato nCanada s’era ormà’ sistemato, nzignéva matèmatica qua pparo de centinara de chilometri a norde de Toronto.
immediato secondo Dopoguerra
S’apprésséva la ti lla Matònna la seconta domeneca de maggio. Jo sabbato se jénno a ffa na passeggiata pe via Sannicola. Fino a jo Fóssatéglio e órtre vérzo Provalénzi, Cori s’era repiena de casi. Ma remanénno sconcertati ca nno retrovénno la Pietra ‘glio Scarapellino ndó prima d’émicrà s’erano ssetuti tante òte a remirà la piana e l’orizzonte ‘glio mare, a stregnese nzu, a parlà de j’avénire, a decide de partì. Ma chélla piètra circolare, che ppéséva quattro-cinco tonnellate colla parte de sópe piatta con nno circhio de nna devicina de centimetri e ardo tre o quattro scanalato sópe, simbolo de durata, quasi de mmortalità, nci stéva ppiù. E nci stévano ppiù j’ulimi lónco la via. La Pietra ‘glio Scarapellino era sparita portènnose allo gnènte i sospiri, le confessiù, l’emozziù de nze sa quanni nnamorati. Venénno a sapè ca na ti qqua faddannaro l’era fatta bbrèccia, chisà cómme l’era usata, frechènnose de tutti chigli che da sèmpe l’erano usata per reposasse o stacci na cria ssisi nzuni a reccontassela. È propia vero: chéllo nno struje jo témpo ppassa lo struje j’ómmene co ecoismo e gnoranzità che non rallenta mmà e ci fa èsse struimunni e ncivili. Chélla sparizzió facé capi a Pèppe e Cécca ca chèllo che è stato criato a nno certo punto sparisce, ddevènta aro e spisso se puro fa scordà d’èsseci stato a chisto munno. Ci facé puro capì ca la nostargìa de Còre cortivata pe cinquantanni era sulo lo remanì ttaccati a lla tèra ‘gli’èra visti nnasce che fenisce quanno gghiudarimo j’ócchij pe sèmpe. Ci facè capì ca era méglio reissene alla bbèlla casettòla ss’erano fatta na trentina de miglia da jo centro de Toronto sperènno ch’agni tanto de potesse godé jo nepote che puro era disficile ncontrà ca nzu co jo patre bbitéva da issi centinara de chilometri. Decidénno de partécipà a lla prucissió lla Matónna per revive n’urdima òta chéllo erano vissuto da recazzi e fino a quanno sposati erano lassato Cori.
La domeneca mmatina a Santamaria lla Valle se metténno nfila e rezzecchènno remirènnno tutte le vie de Cori, fino alle piazze ‘glio Monte, fino a jo Zzóccorso. Dalle piazze jo Monte fino alla Matònna nci stévano, cómme quann’erano partiti, sciancati, mutilati, disabili, stracciuni che pétevano qqua juto ai lati lla via che ddeventéva sèmpe ppiù ripita. Ci stévano bbancarèlle de tutte specie e ppiù refornite. Chigli e chélle che rezzecchévano scaozzi nvochènno i miracoli lla Matònna nn’erano tanti cómme nna òta. Ncóra ppiù ppóchi chigli a gginocchiù. Ma le nvocazziù erano tante e sse capisceva ca nn’era tutto oro chéllo reluccichéva. La miseria nzè parpéva cómme nchii témpi lontani, ma vastéva guardasse ntórno per capì che la ggènte dabbisogno era ssai. Senténno i discurzi ll’Autorità nnanzi jo sacrato; le preteche de prèvéte e vescovo; ssisténno alla deposizione dei céri donati dalla Comunità portati ncóglio dagli sbannieraturi; partecipénno alla Méssa e ssé puro communichénno, ca eranno credenti e sémpe a gli mominti disficili se reccomannévano alla Matònna. J’era sèmpe protett i. Ccósì penzévano. Qua di’ dóppo reparténno. Ma la sera prima énno pe Sannicola. Passènno n’oretta a remirà jo sole che se jéva a reccantuccià. Chélla sera se bbacénno cómme quann’erano recazzi. A Cécca sfujénno po de lacréme. Se bbraccénno forte. Addio Pietra ‘glio Scarapéllino, addio témpo de Cori, addio ulimi spariti, vigne e leviti, amméno ù continuarite a ddà laóro e da magnà ai Corisi de domà. Nu repartimo. Jo pósto nóstro, lo simo capito, sta da nna’ara parte. Ssà’ lontano. Óimo campà ncóra a lónco co lla Pietra jo Scarapellino sèmpe réntro jo còre, che pe nnù nn’è mmà sparita. E nzóccétarà fino a cche campimo.
Pietro Vitelli
Il Corace - Magazine 