Alle trentuna ’glio mese de gennaro millenovecéntoquarantaquattro tutta Còre, dóppo jo bommardamento lla tì prima, se revérzé pe lla montagna, pe lle capanni lle vigne, a lla rótte de fianco lla Matònna, j’Arnale céco. Mֶórti, feriti, paure, fame. Pe lla montagna i tetischi razziévano tutti i limali ppótévano. Vacche, pèco, muli, pórci, sumari. Razziénno puro la matre de nnó sumaréglio appéna nato canto lla capanna a lle Pèzze lla Sélóva ndo stèmo recuvirati. I tetischi nzé pórténno jo sumaréglio ca era tróppo zzico pe cammminà. A i méci razziènno jo mulo. Se gghiaméva Ggiggétto. Adottèmo jo sumaréglio. Nci stéva èróa, spisso tutto era recopérto da lla néve. Jo facèmo campà, remmeddiènnoci la falasca tagliata collé fórbici, sotto le fratti.

E campé, era sulo pèlle e òssa. Jo gghiamèmo Pelliccióne. Fattose russo ci fo d’aiuto cómme limale da soma pe paricchi’anni. Era ddévéntato uno de nu, de lla famiglia. Passénno j’anni se nvécchié, coménzé puro a mozzecacci, a dacci capocciate, cauci no pe ffortuna. Jo tocchèmo da venne pe compracci na mulétta che gghiamèmo Pécórèlla, tanto era manza. Quanno parimo na tì a pranzo ci dicé ca sarìa vennuto Pelliccióne i pianti me e de sòrema Angela rivénno ncélo. Ma nci sté gnènte da fa. A nnu ci véné a mancà no frate. E i sumari, nnanzitutto i sumarégli pe mmi ao sèmpe stati frati. E sacri.
Na tì fratimo Mariano, sétiaro sopraffino, spo sato e misso casa sopra l’osteria-trattoria de Zampi, mo sarìa sópre “Jo Bótto” e la farmacia ‘glio Monte, me mmité a pranzo ca me ténéva da fa ssaggià na cósa bbòna, carni speciali. Jé ero no recazzaccio de nna quinicina d’anni e Gnazzio, jo primo figlio nténéva manco dó anni, mo metico, poeta, re ‘glio Cantaréglio e tutto fa’. E cchi se la scòrda chélla tavola tutta pparecchiata, quinatéma Elena Pasquali contènta, Gnazzio che ncóra nfórchéttéva, e jé conténto cómme nna Pasqua nnanzi a nnó piatto de féttuccine fatte ncasa belle nzucate. Pó rivé la ciccia, nnummito. Ma a mèta piatto – la carne era bbòna – fratimo me dicé: <te piace?>. <Mbè>. … jé ci respónné tutto conténto. E isso ndovina che ciccia è. Jé nnominé tutti i limalì cconoscévo, ma nci nduviné. Allora fratimo me disse: <è ciccia de sumarèglio>…
A Pelliccióne
E partèmo: jé fratimo e Pellccióne
appena recalati da montagna,
ggià ricchi a tténé na cria de carbóne
e trovà lavoro era na ngrà lagna.
Èmo a reccóglie fasce de ramiccia
Pe ffa magnà jo póro sumaréglio
Lassato senza matre e senza ciccia
Da lla quèra rivata a jo Róséglio.
Cóme patre, figlio e spirito santo,
davéro èmo tre e parèmo uno sulo
ssà’ stracchi rencasati a jo tramonto.
Póro asino! Vennuto pe nno mulo,
dóppo che se fó fatto vécchio e lènto.
Ma ci penzimo! Puro se nnu sulo.
Nnó fosse mma’ ditto. Me senté male. No é ppiù nnanzi. Me revéné ncapo: la quèra, la montagna, la fame, Pelliccióne, Pecórèlla. Me véné la frève. A llónco, manco ncasa mé, la ciccia nna óévo ppiù magnà. Fratimo me óéva bbè. Nchii témpi se magnéva de tuttto, me recordo quanno isso era ncóra recazzaccio e je ncóra criatura e cói compagni se, tra chisti Pécione – Giovanni Ciardi, carzolaro – facév ano cene festuse ncompagnia, magnènnose qua ppóro jattóne e le reccontéva lassènno a mmi e sòrema zzéca a ócca rópèrta cómme cci stesse a reccóntà na faóla. Pe fratimo era stato famme festa, famme speriméntà tutto, famme ddévéntà ranne. Ma jé passé jornate disficili. Eppuro ero cresciuto… Quaccósa de simile sóccèsse a figliemo a nnó ristorante de Atlanta quanno ordené jo bròto a nnó pranzo mmitati da coggini Mericani. Diego, figliemo, scéglié de fasse portà nó bròto. È bbóno, è proprio bbóno dicèva. Ddimanné co che car ne era stato fatto. ci responné jo coggino Mericano. Nó rénnéscèmo a capì che ròbba era. Pó, finarmente, a fforza de parlà, capiscèmo ca era bròto de tartaruca. Rapite célo! Dó tì prima ntróménte ttravérzèmo na foresta nVirginia, èmo ncontrata na tartaruca mméso la via, fermèmo la mmachina e própia Diego gghiappé la tartaruca e lla é a ppósà sotto nn’arbiro ‘glio bbòsco che èmo ttravérz ènno. Diego, no mmagné ppiù. Ste disturbato tutta la tì e pe anni cérché de nno magnasse ppiù jo bròto. Chi sa quanti ao fatto le stesse spériènze. A mi è revenuto ncapo tutto chésto leggènno jo libbero presenato l’urdima tì de novèmbere a Sanzarvatore “A Cori, La Notte è Donna”, cadò a lle femmine de Còre che de notte mmassévano lo pane, facevano le pa gnòtte, le mettevano alla ntaviatóra pe falle cresce e pó’ portalle a uno de i tanti furni che nna òta stévano pe tutta Còre. So repenzato a lla nfanzia, ai tempi vissuti da recazzo, ai decènni ttégno alle spalle, a lla Cori de nna òta, a cómme finènte a mmó è ruzzicato jo munno che pare no èsse più jo mé. Eppuro jo órìa ncóra vive pe qqua pparo de lustri.
Pietro Vitelli